注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

胡言卵语

胡续冬的博客

 
 
 

日志

 
 

为即将出版的《我们的北大故事》写的序  

2005-09-10 23:30:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
                     谁的北大?什么样的故事?(序《我们的北大故事》)
                                ◎胡续冬

    我在北大当了11年的学生,接下来又留校做了3年的老师,我的青春小鸟在那个名叫“燕园”的园子里扑腾了这许多年,虽然没有远走高飞一去不复返,但也俨然成了翅膀上羽毛稀稀拉拉的老鸟,扑腾不动了。按说,我也算是“新晋”的“老北大人”了,但我一直不喜欢“北大人”这个称谓,更不喜欢一天到晚拿“北大”两个字来说事。当然,这仅仅是一个个人社会卫生学方面的问题,并不意味着我要如何号召大家来“清算”名目繁多的有关北大的“过度叙述”,要“清算”,也仅仅是一种“私房清算”而已。
    我个人之所以不喜欢拿“北大”来说事,是因为我看到的很多关于北大的叙述,叙述的主体都是成问题的主体,或者说,是一些褊狭的、经过特殊的选择和限定的主体。“北大”这个词因为附着了太多中国现当代政治史、思想史、文学史、学术史的宏大叙述的“光晕”,已经变成了一个超负荷的符号。这个超负荷符号的内部构造极其丰富,社会、国家、民族、文化、学术等等只是表层的华丽构造,在这个符号的最基础的部分,密密匝匝地簇拥着的不是历史攸关、微言大义、经典才情,而是一代又一代作为“立校之本”的普通北大学生的活蹦乱跳、生鲜无畏的校园生活。但是现有的关于北大的叙述大多只是盯在那些表层的结构上,这些叙述,无论是吹捧还是攻击、讴歌还是挑剔,“北大”二字的主体都是一些理念、传统、文化积淀、治学风气之类的抽象的、非个人化的、冰冷的东西,即使有过一些《北大旧事》、《北大往事》之类以凸现个人记忆和校园情趣为主打的叙述,叙述人也大多是“名人”,讲述的也都是“名人”们的传奇或者轶闻、“名人”们“扬名立万”的“教育诗”体验,至于使北大成为北大的众多藉藉无名的学子,则经常沦为“沉默的大多数”,在从未间断过的庞杂的“北大叙述”中无法分到一杯“发言”之羹,只能眼睁睁地看着自己独特的校园记忆和成长经验以他人的名义甚至以抽象的集合体的名义被转述、被删改,或者,被遗忘。没人知道他们怎样在校园里吃喝拉撒嬉笑怒骂,没人知道他们生活中届届相传的暗号一般的“切口”,没人知道他们在这个颇具“盛名”的学校中遭遇那些“有名”之人、“有名”之物的时候内心波澜的具体纹理,更没人知道这些纹理怎样渗透到了他们毕业后同样默默无闻的人生纹路之中。
    事实上,正是这些“沉默的大多数”构成了“常为新”的北大,很多人都喜欢把这个“新”理解为知识领域的求新意志,但我更乐意把它看成是一代代鲜嫩的学子们身上无名的“新气”,这股“新气”首先融会起来缔造出一种“无名”状态下新鲜的生活经验、新鲜的感受模式,最后才转变成认知领域的“有名”的或者“非个人”的求新意志。这股“新气”必须由那些不能被整合的、个性千差万别的“沉默的大多数”自己来叙述,因为被“新气”推动着进而运转着的北大不是别人、别“物”的北大,而是属于他们的北大。
    看到眼前的这本《我们的北大故事》,我感到一种由衷的欣慰。终于有这么一个让那些“沉默的大多数”来讲述自己的故事的机会了。他们所讲的这些故事虽然不像这所学校培养出来的那些“名人”们一样因为“有名”而具有传奇或者轶事色彩,但正是这些絮叨他们如何在燕园里认真过活、如何享受“北大”二字的构造里最基础部分的营养、如何在“名校”之千种盛名的罅隙中无名地成长的琐碎而平凡的“故事”,才是一个真正想要了解北大的人应该去接受的东西。
    非常意外的是,凭着我乖戾的记忆力,我在这本书的作者之中发现了曾经选修过我的课的几位学生,而且有一位学生居然还在她的“故事”中写到了我。写下这些文字的今天,刚好是教师节。作为一个不称职的教师,我为自己能给这样一本书作序感到莫大的荣幸。

                                   2005年9月10日 北大畅春园

  评论这张
 
阅读(61)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017